Perdendo Joey Ramone

Acordo ainda sem saber direito em que continente estou. Coço os olhos e tento focar quem é a pessoa que insiste em me acordar. É um primo meu. Deve ser a primeira vez que sou acordado por ele. Sou indagado sobre uma possível volta dos Ramones. Estranho. Explico que na última matéria da Rock Brigade haviam falado sobre uma possível chance deles voltarem, caso o vocalista se recuperasse do linfoma que estava enfrentando. Ele então pergunta sobre o estado de saúde dele, respondo que havia rumores de que ele estava melhorando. Então sou surpreendido por sua afirmação – Ele morreu ontem.

Com a cabeça baixa, insisto em não acreditar. Levanto, troco de roupa rapidamente e corro para a faculdade. O ônibus demora a chegar. Preciso confirmar isso na internet. Ainda não acredito. Tudo parece mais lento, exceto meus pensamentos, que voam na minha frente. Quando chego ao computador recebo a realidade como uma pedra renal atravessando a uretra. O teclado não consegue entender a palavra que escrevo ao encostar a testa nele. Levanto sem saber o que fazer. Recém voltei do Paraná e minha vontade é de voltar pra lá neste exato momento. O peso de saber que a voz que escuto todos os dias calou-se para sempre é demais. A voz que me ensinou a gritar está muda. Caminho pela grama aparada da universidade e decido fazer uma ligação. Minha mãe atende. As lágrimas correm. Ela tenta me acalmar.

15/04/2011